胡又天コラム：「散帥」対「集美」――ポストモダンがポストモダンに反発する

2026年7月9日、「散帥」という言葉が抖音（ドウイン）のプラットフォーム上で封鎖され、リーチが制限された。登場からわずか二日後のことだった。

「散帥」とは何か？それは「集美」との対句として生まれた言葉である。「集美」とは何か？「姉妹（シーメイ）」の音訳であり、一部の女性ユーザーが友好な呼びかけとして使い始めた。しかし、それが「小仙女」や「独立女性」と同じように、一部で使いすぎられると、男性ユーザーによって逆に皮肉な呼び方として使われるようになった。結果として、「女性が使うと肯定的、男性が使うと否定的」という二重の意味を持つ言葉になった。

「集美」はまた、厦門市の一つの区の名前でもあり、「天下の美を集める」といったダジャレ的な解釈もネット上で広まった。ある種のジョークとして、真面目な説明風に語られることも珍しくない。これはネット文化ではよくある現象だ。

これに対して「集帥」や「集霸」といった男性向けの対語も過去に試みられたが、あまり広まらず、「知っているけど使わない」というレベルにとどまっていた。しかし、「集」を「散」に変えた「散帥」は、様子が違った。

この言葉は発音しにくいが、「散」という字が、ネット時代の群衆運動の第一原理である「非中央集権（デセンター化）」を体現している。

さらに、「散帥」という言葉を使った動画やキャプションには、「男性の力」「独立した男性」「男性の覚醒」といった、「女性の力」「独立した女性」「女性の覚醒」といったタグと対比される表現が使われた。内容は致命的なパロディである。「集美」の投稿や動画では、カフェでの優雅な消費や、手作りパン、あるいは「誰にも頼らず、一人で地下鉄に乗って、重い荷物を高い荷物棚に楽々と置く」といった、少し力が必要な日常のシーンがよく見られる。これらは称賛を求めるような演出だ。

一方、「散帥」はその構造をそのまま模倣するが、舞台は労働現場に変わる。一般的にはフードデリバリー、引っ越し作業員、専門的になると農作業、電気工事（例：「一人で高所作業」）、さらに特殊なケースでは「一人で国境を守る」といった内容になる。

解説するまでもなく、これがさらに広がれば、「散帥」支持者たちがどれほど熱狂するか、そして「集美」支持者たちがどれほど不快に感じるかは容易に想像できる。

「散帥」は予想通り、プラットフォームによって封鎖された。これにより、「タチワン一体（男性と権威の一体）」「女性を使って男性を抑圧する」といった、体制と女性が労働生産の主体である男性の覚醒を抑圧しているという思想が、再び強調された。体制に本当にそんな意図があるのか？あるとしても明言はできないが、現実が男性たちにそう感じさせている限り、それは事実以上に強い「現実感」として存在する。

男性ユーザーたちも予想通り、この出来事をさらに広め、さまざまな形で「魔法対魔法」の戦いを展開した。「『散帥』を使わせないなら、私たちも『家を奪い返す』『憑依する』戦術を使う」として、動画を投稿し続け、自らを「集美」と称した。古語では「美人」は男性にも使えたという理屈を持ち出す者もいれば、そもそもそんな理屈は不要だとし、「お前たちが使っている言葉を、そのまま使えばいい」と主張する者もいた。大量に「女性」と自称することで、AIやデータベースを「汚染」しようという試みである。また、「同志」という言葉を使えばどうかと提案する声もあり、誰がそれを封鎖できるのかと問うた。

知乎（ジーフー）では、多くのユーザーが関連する議論を展開し、理論的な整理が始まった。その中で「ポストモダンがポストモダンに反発する」という眉書きが注目された。これは中国の国際政治学者・王滬寧の名著『アメリカがアメリカに反対する』に由来するもので、非常に的を射た表現だ。

『アメリカがアメリカに反対する』は、アメリカが非常に強く、中国がまだ自信と実力に欠けていた1991年に出版された。王滬寧がアメリカに訪問学者として滞在中に、アメリカ体制に内在する権力の分散、文化的対立、民族間の対立を観察し、そのようなタイトルをつけた。ほぼ同時期にアメリカでも『資本主義が資本主義に反対する』（Capitalism against Capitalism）という経済学の著作が出版されている。要するに、ある体制や思想が長く発展すると、それ自体の論理を使ってそれを批判する「内部からの反発」が生まれるという現象である。

今回の「散帥」現象も、まさにそれと同じ構造を持っている。

また、英語の民謡『You are my Sunshine』を想起するユーザーもおり、「Sunshine」を「散帥」の代わりに使おうという提案が出た。さらに、「誰か歌を作ってくれないか」という声も上がった。これはやや古臭い戦略だが、実際にそれを実行した人もいた。そして、歌を作ること、歌詞を書き換えること――それが私の得意技ではないか？

軽く手を出して参戦してみた。『You are my Sunshine』のメロディーはシンプルで、歌詞を書き換えるのにぴったりだ。子供を世話しながら半日で書き上げ、自分で適当に録音し、AIで音楽と画像を生成して、二日で二つのバージョンを完成させた。皆さん、ぜひ聞いてみてください。『散帥の歌』でもいいし、『Sunshine』でもいい。

You are my sunshine 最も美しいsunshine 喜びをばらまき 愛をばらまく 私たちはまっすぐ歩く 私たちが最も輝いている 私たちは無限の情熱と未来を持っている 私たちはsunshine Sunshineは私たち 私たちは情義を大切にし 人としての生き方を教える たとえ草のように小さくとも 星のように輝く 私たちは無限の未来と情熱を持っている！

＊著者は台湾大学歴史学部学士、北京大学歴史学部中国近現代史修士、香港浸会大学人文・創作学部博士。