趙心屏専文：上官鼎の多元宇宙─書き物が心を別の境地に馳せる

上官鼎というペンネームはとても有名ですが、私は彼の初期の武俠小説を読んだことはありません。代わりに、彼の政治SF小説『変法』をもとにしたラジオドラマを聴いて、すっかりファンになりました！二年後、明末清初から現代のビジネス社会へとタイムスリップする歴史武俠小説『妖刀と天剣』も、素晴らしいラジオドラマとして制作され、またもや夢中になって聞き続けました。そのため、最近書店で上官鼎の新作『新局』を見かけたとき、思わず目を輝かせ、すぐに読み始めました！

物語の舞台は日本の一小学から始まりますが、読者は後になって、『新局』が『阿飄』『変法』に続く第三部作であることに気づきます。地球から1.58光年離れたセメキ晶星の生き残りの宇宙人たちは、今度は日本、中国大陸、アメリカで新たな人生をスタートさせます。一方、地球ではAIロボット技術が飛躍的に進歩しており、AIのニューラルネットワークが変異すると、人間の夢を読み取るだけでなく、その夢の中の行動を実際に実行できるようになります。それによって次々と不可解な殺人事件が発生するのですが、真相は…。一気に読み終えた私は、上官鼎の才能に五体投地しました。彼が一、二年ごとに新作を発表し、どれも十数万字に及ぶ驚異的な創作エネルギーに、私はとても興味を持ちました。作家が取材に応じると知り、ファンとしてとてもわくわくしました！

👉 趙心屏『人生從此不一樣』ポッドキャストで上官鼎にインタビュー（約43分）

五ヶ月で十八万字の『新局』を書き上げ、手を痛める

二年前に『台湾「ウクライナ計画」』を完成させたとき、八十歳の上官鼎は、これが最後の長編小説になるだろうと思っていました。しかし二年後、新作『新局』が誕生しました。彼は笑いながら、「『台湾「ウクライナ計画」』を書き終えた後、確かに八十歳を超えたし、そろそろ筆を置くべきだと感じました。でも、その後の世界情勢の変化に触発され、再び筆を執ることにしたのです。AIが人類の未来を変えるだろうと感じたからです。私みたいに、いつも何かを感じやすい性格なので、思いついたアイデアはすぐに書き留めたくなるんです。今回は、これを最後にするとは言いませんよ」。

インスピレーションが湧くと、すぐに筆を取って書き始めます。彼は今でも手書きで執筆しており、キーボードより速いといいます。十八万字の『新局』をわずか五ヶ月で書き上げましたが、書きすぎたため、もともと字を書くときに力を入れる彼は手首を痛めてしまいました。それでも、薬を貼ってからまた書き続けました。

上官鼎は、インスピレーションが来ると我慢できず、すぐに筆を執ります。手書きのスピードはキーボードより速いのです（劉兆玄提供）

『新局』は『阿飄』『変法』に続く完結編ですが、三作とも独立した小説であり、別々に読んでもまったく問題ありません。物語は主要人物たちがそれぞれのストーリーラインを展開し、最後に読者が待ち望む結末に向かって交差していきます。書中のAI技術は人間の思考や意識に深く関わっており、人が自分の夢を忘れても、AIロボットはそれを記憶し、夢の中の行動を実行してしまいます。ロボットは犯人なのか、それとも凶器なのか？上官鼎は物語の中で、学者や専門家たちによる議論の場を設け、その結末を導いています。彼によると、当初はそのような構成を考えておらず、書き進めているうちに自然と結末が見えてきたそうです。

書中のAI技術に関する多くの部分は、スタンフォード大学で教鞭を執る娘に相談しながら執筆しました。彼のいくつかの小説には、『変法』におけるバイオテクノロジーなど、科学技術に関する描写が含まれています。上官鼎は、「これらは自分の専門知識や常識に、想像力を加えたものです。多くの場面はフィクションですが、私の小説における技術描写はロマンチックです。硬い感じがせず、常に人間性と結びついています」と語っています。

興味深いことに、彼の小説は未来を予見しているかのようです。最近話題になっている日本の軍国主義の復活について、『新局』ではすでにその兆しを描いていました。また、『台湾から来た』はウクライナ戦争をある程度予言していたとも言えます。『台湾「ウクライナ計画」』が発表されたときも、台湾の未来に対する示唆があると評されました。彼は、「時事に関わるテーマを書くとき、思考は自然と広がります。現在見えることだけにとどまらず、未来まで見通そうとする。もし今起きていることだけを書くなら、新聞を読めばいい。小説を読む意味はないでしょう」と語っています。

再び表舞台に現れた作品『王道劍』は、特に特別な執筆体験だった

もともと劉兆玄三兄弟が共同で武俠小説を書いたときに使ったペンネーム「上官鼎」は、1966年に劉兆玄が海外へ出たことで一時中断。1968年に弟の劉兆凱も海外へ出たため、当時他人の名前を使って執筆する風潮が強かったため、彼らは特別に新聞に声明を出し、「上官鼎」という名前を使った作品は、彼ら三兄弟以外のものであると明言しました。2014年に再び表舞台に現れた上官鼎は、劉兆玄個人による創作活動です。彼は、再び筆を執って書いた最初の長編歴史武俠小説『王道劍』に特別な思い入れを持っており、今でも忘れられない執筆体験だと語っています。『王道劍』は歴史的要素が強く、歴史が物語を導いていきます。最初は筆が鈍く感じましたが、書くほどにスムーズになっていきました。彼は明朝の靖難の変と関連する地理を丹念に研究し、明朝の古地図を入手して、当時の南京城を非常にリアルに描写しました。地元の南京出身の友人たちも感心するほどでした。執筆中は、まるで明朝の南京に、建文帝朱允炆や永楽帝朱棣といった歴史的人物の中にいるかのような感覚でした。最終的に三千枚の原稿用紙、九十万字を一気に書き上げました。「友人が冗談で、建文帝が憑依したのか？と言いましたが、本当に自分が彼になったような気がしました。とても没入した執筆体験でした。『王道劍』は小説を書いているというより、その過程を記録しているようでした」と彼は語っています。

『王道劍』を執筆した十五ヶ月間、海外出張中もホテルで書き続けました。妻は彼を「蛇口をひねると、水がダダダと流れ出す。止めるまで書き続け、またひねるとまた出てくる」と表現しました。彼自身も、この経験を二度と繰り返せないと感じており、後から振り返っても信じられないと言います。「歴史を経に、武俠を緯にした。歴史という土台があったからこそ、これほどスムーズに書けたのです」。『王道劍』の三千枚の手書き原稿は、現在台湾文学館に保管されています。

一気に書き上げた『王道劍』は、三百字原稿用紙三千枚に及び、登場人物の挿絵もすべて上官鼎が手書きで描きました。（劉兆玄提供）

長編小説の「後製作」を楽しむ作家

『王道劍』以降の長編小説では、上官鼎の執筆スタイルは大きく変わりました。思いついた場面から自由に書き、最後に「後製作」で全体を構成し直す方法です。「今日はこの場面を書きたい、前か後かは関係ない、とにかく書きたい」という場面があれば、まず数万字を書き、後で全体を見直して、順序を調整し、追加・削除を行って自然な流れに仕上げます。この「後製作」の過程自体に多くの楽しみがあると彼は語ります。彼の小説執筆は、この二つの極端なスタイルの間を自由に移動しており、作者自身にとって常に新しい驚きと喜びがあるからこそ、高齢になっても書き続けられるのです。『新局』が最後だとは言えないのも、まだ書きたいという衝動があるからです。

政治SF小説『阿飄』では、西漢の司馬遷から物語が始まります。司馬遷が宮刑という悲劇を経験しながらも、偉大な『史記』を完成させたことに共感しようと、上官鼎は特別に陝西省韓城市の司馬遷の墓を訪ねました。この旅は執筆に大きな影響を与えました。また、明末清初から現代へと六百年をまたぐ異色の穿越小説『妖刀と天剣』では、一刀一剣を通して、日本、中国、台湾の物語をつなぎ合わせました。これは上官鼎自身も気に入っている作品です。特に執筆中に、母親の鍾畹芳がよく「私は鄭成功の子孫です」と言っていたのを思い出し、実際に調査したところ、鄭成功の四叔・鄭鴻逵が清軍の追撃を逃れて湖南衡陽に逃れ、姓を鍾に改めたことが判明。母親が確かに鄭鴻逵の子孫であることが確認されました。彼は嬉しそうに、「湖南鍾氏と福建鄭氏の子孫が族譜を照合し、同じ家系であることが証明されました。今や私たちもつながっています」と語っています。

三兄弟の共同執筆から一人での執筆へ

高校時代、兄弟三人で武俠小説を書いたのは親に内緒でした。当時十九歳の兄・劉兆藜が主人公たちの恋愛シーンを担当し、十五歳の弟・兆凱が武打シーンを書き、十七歳の彼自身は「中間」で、それらをつなぎ合わせる役割を担っていました。当時の武俠小説は一冊約三、四万字で、三人で筋を事前に相談し、一人一万字ずつ書いていました。「印刷に回す前に最後に確認し、前後を少し調整する程度で、ほとんど手を加えませんでした。私たちの感性が通じ合っていたし、文体も似ていたからです」と彼は語っています。

三人は最初は楽しく書いていましたが、大学に入ってから原稿の依頼が増え、締切に追われるようになるとストレスを感じるようになりました。彼らが武俠小説を書いたのはもともとお小遣いを稼ぐためでしたが、後に三人が海外留学するための費用は、全員自分で稼ぎました。

現在、執筆活動を続けているのは劉兆玄だけです。『新局』は復帰後の八冊目の長編小説になります。彼は「私は自分を文学家だとは一度も思ったことがありません。そうは思わない。私は物語を語る人、a storytellerだと思っています」と語っています。

豊かな発想力を持つ彼に、最近また新しいアイデアが浮かんでいるのでしょうか？「最近、また歴史に戻るかもしれないと思っています。歴史に関する何かを書きたいと思っています…」

私は尋ねました。「執筆は、あなたの人生を確かに変えましたね？」

彼は答えました。「小説を書くのはとても楽しい！心が別の境地を駆け巡れるような気がします～」

上官鼎、新作『新局』発売。趙心屏『人生從此不一樣』番組でインタビューを受けました。（著者提供）

👉 趙心屏『人生從此不一樣』を聴く（約43分）